夜色沉沉，风卷着血腥与焦土的气息，压得人连呼吸都带着沉闷。

这一年的江南，本该是水田丰足、桑林成荫的时节，然而连年战乱，把锦绣山河烧成了焦黑。村庄破败，百姓流离，野狗叼着未尽的白骨在残垣间窜逃，唯有满天寒鸦嘶哑振翅，替亡魂呜咽。

青衫少年踏过荒凉小道。

他背着一柄旧剑，步伐不疾不徐，像一株倔强的青松，立在风雨将至的天地之间。

他的名字叫——沈砚。

沈砚生于书香世家，曾是名门之后。父亲是江南颇有名望的清正官员，母亲温婉贤淑，幼年时的他，怀里总是揣着一卷《春秋》。按理说，他的人生应当是“束发读诗书，青灯伴长卷”，待年岁渐长，再走上仕途，平步青云。

可惜世事无常。

三年前，江南大旱，百姓揭竿而起。权臣趁机勾连外敌，引狼入室，兵燹如烈火席卷，沈家宅院顷刻成灰。父母兄长死于兵乱，亲族四散流亡，沈砚是唯一逃出的幸存者。

他记得那一夜，火光冲天，尸横遍地。母亲推他从密道里逃出，他踉踉跄跄跑到河畔时，身后传来最后一声凄厉的惨叫。那一刻，他心底的书生意气被活生生撕碎，剩下的，只是一柄剑。

——这剑，是父亲留下的旧物。

他握住剑柄的时候，曾经温文的手指第一次因恨而颤抖。

此后他四处流浪，既不再是世家公子，也不是寻常百姓。他背着剑，却未真正懂得如何用剑。日子靠抄写经卷、替人誊录账册维持。只是，这条路越走越窄。

夜风呼啸，乌云滚动，冷雨骤然而下。

沈砚抬眼望向前方，只见一座破庙斜倚在林间，残瓦漏雨，勉强还能遮身。他快步推开庙门，里面供奉的神像早已残破，香灰堆成了冷寂的土堆。

“也好。”他喃喃。

他盘膝坐在庙里，剑横膝上，背靠残壁。火折子点燃一小撮干草，跳动的火光映出他削瘦的脸。那双眼睛，原本该是温润如玉的，如今却透出冷冽的坚意。

雨声渐急，如千万利箭射在瓦片上。庙外荒林被打得沙沙作响，仿佛无数低语缠绕在耳边。

沈砚闭上眼，心底浮现过往。

父亲临死前的声音似乎仍在回荡：

“砚儿，世道乱，你要守住心……”

可他的心，还能守住吗？

——就在这时。

叮铃——

一声轻脆的铃音破开风雨。

清亮、悠远，如水滴入玉盘，击碎这破庙里的死寂。

沈砚骤然睁眼，手指下意识扣住剑柄。铃声随风渐近，仿佛有什么人正踩着雨水而来。

庙门被风推开一条缝，一道摇曳的光随之映入。

那是一盏小小宫灯。琉璃罩内烛火摇动，将四周的雨丝照得晶莹。

灯下立着一名白衣女子。

她的衣袖沾着细雨，长发微乱，却不减清丽。眉眼在烛火与月光的交错中，宛若画中走出的仙姿。她只是静静站在门口，便让风雨似乎为她停驻。

沈砚心头一震，仿佛胸腔被重重一击。

天地荒凉，战火未息，而此刻，她像是坠落凡尘的一轮清月。

女子抬眼，与他四目相对。

她眼眸清澈，带着淡淡笑意，却不言语。只是那一瞬间，沈砚分明听见了自己剑的低吟。

——剑在共鸣。

他低头一看，父亲留下的长剑轻轻颤抖，发出嗡嗡声，像是在迎合某种久违的气息。

风停雨歇，庙外万籁俱寂。

沈砚喉结滚动，艰难开口：“姑娘，为何夜半行路？”

白衣女子轻轻摇动手中宫灯，铃音再度响起。她的声音清澈如泉：

“乱世人心惶惶，夜行不过寻一处安宁。”

她走进破庙，衣袂轻拂，带着一阵似有若无的幽香。沈砚下意识移开视线，却仍听见心脏砰砰的跳动。

她在神像前停下，将宫灯放下，轻轻合掌，低声念了一句祝祷：

“愿战火止息，愿世人安。”

烛火摇曳，将她眉眼勾勒得温柔动人。

沈砚的手，依旧紧紧握着剑，却再也握不稳。

那一刻，他忽然生出一个荒唐的念头：

这柄剑，若能停过一只蝴蝶，是否也能停住眼前的人？

夜袭杀机（流寇闯庙、拔剑而战）

庙内的火光摇曳，烛火把女子的影子投在残破的墙壁上，仿佛一幅模糊的画卷。

沈砚正要开口，忽听庙外传来一阵窸窸窣窣的脚步声。雨声早已停歇，那些脚步却杂乱急促，夹杂着低声的狞笑。

——不是寻常路人。

沈砚心中一紧，目光冷冽，剑已在手。

“姑娘，退到我身后。”他低声道。

女子只是静静看了他一眼，唇角若有若无地勾起一丝笑意，并未照做。

庙门“嘭”的一声被踹开，五六个满身血污的汉子闯了进来。为首的是个独眼大汉，手里提着染血的弯刀，眼中闪烁着贪婪的光。

“嘿，走了半夜的荒路，没想到这破庙里还藏着两个活人。”

他舔了舔嘴角，视线在女子身上停驻，贪色之意不加掩饰。

“娘的，今晚算我们哥几个走运了！”

其他几人放声大笑，齐齐涌入庙中。

沈砚指尖微紧，剑身已然出鞘，冷光一闪，如同一道寒星。

“滚。”

他吐出一个字，声音低沉，却透着冷意。

独眼大汉一愣，随即狞笑：“小子，拿着破剑吓唬谁呢？给我宰了他！”

话音未落，两名悍匪挥刀冲来。

沈砚没有退。

剑光一闪。

寒芒破雨夜，血花溅在破庙的石壁上。那两人甚至没来得及惨叫，已倒在血泊中。

独眼大汉目光一滞，旋即咬牙切齿：“妈的，还是个会剑的！”

剩下几人一拥而上，庙中顿时刀光剑影，火光摇曳如地狱修罗。

沈砚的剑术并不华丽，但每一剑都简洁、凌厉，带着求生的冷绝。剑风呼啸，空气中似乎弥漫着血与铁的气息。

然而敌众我寡，他终究势单力孤。肩头被刀刃划过，鲜血立刻染红了青衫。

就在此时——

“铃——”

清脆的铃音再度响起。

女子不知何时已从怀中取出一柄拂尘。银丝如星光般飞舞，她身形轻灵，手腕一抖，三名悍匪立刻被卷中，惨叫着跌飞出去。

沈砚瞳孔骤缩。

这女子……根本不是寻常人。

独眼大汉心头发寒，却仍咬牙扑上。他高高举起弯刀，刀锋直劈沈砚的头顶。

沈砚没有退后，反而迎着刀锋刺出一剑！

剑鸣震耳，火星四溅。

弯刀被震得崩裂，大汉惨叫一声，胸口被剑光洞穿，踉跄倒地。

庙中顿时死寂。

雨后的夜风灌入，吹散血腥气，唯余剑意未散，仍在庙宇间回荡。

沈砚喘息着，手中的剑缓缓垂下，鲜血一滴滴从剑尖落下。

他转头望向女子。

女子仍是白衣胜雪，拂尘轻轻一挥，仿佛刚才的杀伐只是一场幻梦。她抬眼与他对视，唇角微弯，声音清澈：

“你剑虽未臻化境，却能杀意如寒霜。若不是你，我也要多费些功夫。”

沈砚心中震动。

她说得轻描淡写，但他能感受到，那一拂尘的力量远在自己之上。

“姑娘……究竟是何人？”

女子没有回答，只是走到庙门口，抬手掀开湿漉漉的发丝。雨后的夜空清朗，一轮明月正从云后显露。

但那不是寻常之月。

——那月光冷冽，带着一抹幽蓝，仿佛天边挂着一颗流转的星。

“流月……”女子低声喃喃，眼神幽远。

沈砚心头一震。

他曾听过传说：流月现世，必有人心生劫数。

而今亲眼所见，那传说竟是真的。

女子转身回望，月色落在她眉眼之间，美得不可方物。

“我名月棠。”

她轻声开口，仿佛一株盛放的白棠花，带着清冷与柔美。

“你呢？”

沈砚怔了一瞬，低声道：“沈砚。”

烛火摇曳，血迹未干。

而这两个名字，便在流月之下，第一次并肩而立。

战后余烬（情感初起、短暂安宁）

庙宇残破，血迹还未干透，雨后的空气混杂着血腥与泥土的味道。

沈砚缓缓吐出一口气，手中长剑滴落的鲜血终于停息。他的肩口还在渗血，伤口烧灼般疼痛，却没有呻吟。

月棠收起拂尘，抬手递过来一方素帕，语气淡然：“伤口再不包扎，会染毒。”

沈砚怔了怔，下意识接过。他原以为她是大家闺秀，不曾想手法熟练，竟懂得止血之术。

“你不怕我？”

他低声问。

月棠看着他，目光平静：“若怕，方才不会出手。”

她语气轻淡，却让沈砚心中一震。

世人见他拔剑杀人时，往往带着惧意，哪怕是被救之人，也会避他三尺。可眼前的女子，没有惧色，没有疏远，只有一份如水般的安然。

他心口莫名泛起一种久违的温度。

“你方才说……流月。”沈砚抬眼，望向夜空。

天边的月色冷冷，蓝光流转，仿佛在窥探人心。他凝视片刻，胸腔似被无形之力牵动，那是他未曾体会过的心悸。

月棠缓声道：“凡人多半只当异象，却不知流月照世，能显人心执念。修者若不能斩断，便会困于心魔，生死难料。”

“心魔……”沈砚低声重复。

他不由自主想起方才交战的瞬间。那一剑刺出的并非单纯的求生，而是心底压抑许久的仇恨与执念。剑光与杀意交织，他几乎分不清自己是否已迷失。

月棠望着他，似乎洞察到了他的挣扎。她忽然转开视线，淡声一笑：“不过，你的剑心未泯，至少，还能护住想护之人。”

沈砚心头微震，手中剑轻轻颤动。

护住想护之人……

他低头，看着掌心被血水染红的素帕，指节却慢慢收紧。

夜风吹进庙宇，烛火摇曳。庙外的雨已停歇，天空清澈如洗，月华漫洒。血色虽未褪尽，却仿佛被这清光冲淡了几分。

短暂的静默之后，月棠起身，拾起宫灯。铃音随风再度响起，清脆悠远。

她看向沈砚，语气平静：“此地不宜久留。前方山路尽头，有一处古道，可暂避战火。若你愿意，便与我同行。”

沈砚心中掠过一丝疑惑。她身份不凡，武艺不俗，眼神更是深不可测。与她同行，或许是祸，也是机缘。

可他想起方才的血战与孤寂，再看见她灯火下的笑意，终究只是沉声应道：

“好。”

一盏宫灯，一柄旧剑。

两道身影并肩，踏出破庙，走入雨后清冷的山道。

远方，天边的“流月”在暗夜里愈发清晰，幽蓝的光辉如注视苍生的眼，悄然洒落在他们身上。

月光照人心两面。

他们并未察觉，命运的丝线已在此刻悄然缠绕。

自此，沈砚与月棠的故事，拉开了序幕。